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In memory of Paul Armstrong,
kidnapped, tortured and shot by the
UVF in 1974, and in honour of bis
brother Gerry who dedicates bis life to
keeping bis brother’s name alive.

e travail de terrain permet de répondre 2 des interrogations auxquellesla

littérature scientifique existante n’a pas forcément répondu. A ce titre,

il constitue une approche de la recherche enrichissante et tout 3 fai
digne d'intérét. Lobservation des activités humaines et les rencontres avec la
population locale ou des acteurs de la vie associative nécessitent du temps, et
d’ére renouvelées, afin de permettre des conclusions pertinentes. La période
estivale est particuliérement favorable aux rencontres avec la population
unioniste/ loyaliste d’Irlande du Nord, en raison des marches orangistes',
dont la plus importante se déroule le 12 juillet. Cette date célébre la victoire
de Guillaume d’Orange sur le catholique Jacques II en 1690, qui a affirmé
la suprématie protestante particuliérement dans cette partie de I'Irlande. La

1 Surles marches orangistes, cf. Dominic BRYAN, Orange Parades: The Politics of Ritual, Tradition and
Control, Pluto Press, 2000.
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veille des marches qui se déroulent dans toute la province, des biichers? sont
brillés & minuit, générant parfois des troubles importants®. L'érection de ces
édifices (Figure n° 1) est accompagnée de tension palpable dés le printemps
quand les dépéts de palettes sorganisent et impliquent de la surveillance.
Beaucoup de jeunes et d’enfants participent 2 ces activités qui durent des
semaines. A les entendre, ces événements constituent pour nombre d’entre
cux la meilleure période de Pannée: Lespace des sites est délimité au moyen
de drapeaux, d’ Union Jacks et d’emblémes de groupes loyalistes, permettant
¢galement d’afficher quel groupe contréle tel ou tel quartier. Aux palettes
sajoutent les encombrants déposés par la population locale et immanqua-
blement, de vieux fauteuils qui trouvent leur place aisément. Ils servent de
lieux de repos et aux rassemblements autour de bouteilles d’alcool. La popu-
lation locale sapproprie ces espaces publics o1 la prudence est de mise, car
une tension parfois importante peut accompagner ces activités, notamment
envers la communauté catholique®.

Lobservation de la vie autour des biichers loyalistes impose aussi de se
fondre dans le décor tant que faire se peut, en particulier si une partie du travail
repose sur la prise de photographies. En effet, le danger représenté par cette
activité est potentiellement non pas d’observer un événement, mais d’avoir pu
causer sa mise en scéne, comme je lillustrerai. Il Sagit cependant d’un risque
impossible 4 contréler face 4 des activités débordantes de masculinité, et de
démonstrations de force. Par ma présence, j’ai parfois induit des situations ou
des scénes qui n'auraient pas existé sans mon passage sur ces sites. Néanmoins,
plus ma visite est longue, plus elle permet d’étre témoin de scénes spontanées.
Nonobstant ces limites, la collecte d’échanges et d’images est précieuse.

Je me suis toujours présentée en arrivant sur les lieux, notamment pour
solliciter une indispensable autorisation de prendre quelques photos, qui
est presque toujours accordée. Parfois, il a fallu attendre les résultats d’un
échange téléphonique entre un « responsable » de site, et une personne d’au-
torité. En particulier au début de mon travail de recherche sur les btichers et
les marches, ma présence a suscité beaucoup de méfiance et de suspicion. Il
¢tait inconcevable que j’aie été simplement intéressée par ces biichers, j’étais
en outre francaise, donc catholique ! Il m’est arrivé de faire face 3 une hosti-
lité évidente qui aurait pu dégénérer, en particulier avec des pré-adolescents.
Labus d’alcool qui accompagne ces moments complique aussi forcément ces

2 Surles btichers, cf. David CRESSY, Bonfires & Bells: National Memory and the Protestant Calendar in
Elizabethan and Stuart England [1989], Sutton Publishing, 2004.

3 Renée TOSSER, « Fresques et marches orangistes », Mémoire(s), identité(s), marginalité(s) dans le
monde occidental contemporain, Les Cahiers du MIMMOC (En ligne], 52009, mis en ligne le 20 juin
2010, htep://journals.openedition.org/mimmoc/416.

4 Desmond BELL, Aczs of Union: Youth Culture and Sectarianism in Northern Ireland, Macmillan,
1990.
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situations trés « volatiles », selon I'expression consacrée 4 Belfast. A quelques
reprises, une autorisation de photographier m’a été donnée, puis on ma
sommée de quitter les lieux sur le champ assez rapidement. Il est en réalité
difficile de prévoir ce qui va se passer, il faut simplement ne surtout pas voler
d’images, et étre attentif 3 tout ce qui se déroule autour de I'édifice.

La raison principale est que les journalistes sont particuli¢rement
redoutés. Leurs commentaires concernant des effigies sectaires, des pancartes
incitant A la haine, placardées sur les btichers peu de temps avant la mise &
feu, sont problématiques. Les articles de presse faisant état de ces déborde-
ments censément interdits expliquent pourquoi 'impunité face & ces déra-
pages a diminué ces derniéres années. Pendant un échange difficile, il est
arrivé également que 'on me demande si j’étais informatrice. Certains étés,
il 2 été plus difficile de travailler, en raison de tensions qui avaient émaillé
le début de I'année’. Ce fut le cas en 2013, quand ' Union Jack a été retiré
de hotel de ville. Limpression ressentie par de nombreux loyalistes d’étre
devenus la communauté défavorisée d’'Irlande du Nord, qui aurait été de
surcroit abandonnée par ses représentants politiques, a accru les tensions
sutour des biichers. Cela étant, la volonté d’écoute et de dialogue que I'ob-
servateur peut montrer est bien accueillie, de méme que le respect que celui-
< peut témoigner. En arrivant sur un site de bticher désert de Carrickfergus,
“artendais et arpentais le lieu afin de trouver une personne susceptible de me
Zonner l'autorisation de prendre des photos. Un homme a tout 4 coup surgi
== =st venu vers moi, me demandant pourquoi j’arrivais avec retard ! Je I'avais
=n réalité déja rencontré par le passé. Je détaille la suite de cette visite qui a
=< une des plus marquantes que jaie réalisée.

La mise 4 feu des biichers et le déplacement sur les lieux des marches oran-
= stes controversées du lendemain permet de saisir pleinement les enjeux des
~2rades. Chaque communauté réside dans son territoire en Irlande du Nord.
~ ost la transgression de ces territoires qui pose probléme, comme ce fut le
~=« 2 Ardoyne (enclave catholique dans un quartier protestant) pendant des
“nées jusquen 2016. Des heurts éclataient au moment de la parade retour,
+ =s donnaient lieu 4 des troubles importants pendant plusieurs jours aprés
~ marche du 12 juillet jusqu'a ce que la commission responsable des trajets

" Parades Commission) ne l'interdise, ce qui n'a pas mis fin aux troubles.
. -bservation de ces marches dans le nord de Belfast a utilement nourri ma

~=xion sur le débat culture / politique en Irlande du Nord®.

& “eonée TOSSER, « Un Parlement Protestant pour un Peuple Protestant », Mémoire(s), identité(s),
wcrginalité(s) dans le monde occidental contemporain, Les Cabiers du MIMMOC [En ligne], 13]2015,
~s en ligne le 30 juin 2015, http://journals.openedition.org/mimmoc/2080.

W "-ne TOSSER, « Revitalisation linguistique et révolution en Irlande », in Mémoire(s), identité(s),

cinalité(s) dans le monde occidental contemporain, Les Cabiers du MIMMOC [En ligne], 23|2020,

4
2

=isen ligne le 6 décembre 2020, http://journals.openedition.org/mimmoc/5611.
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confié combien il avajt déploré Pabsence des chercheurs pendant les années
difficiles des « troubles » (1968-1998) en Irlande du Nord’, Assister aux
Iencontres organisées dans le cadre du festiva] « Feile an Phobail » 3 Belfast

intimes. En effet, de nombreuses conférences sont précisément organisées
autour des questions relatives aux « troubles », comme I’enfermement, la vie
quotidienne, les relationg hommes / femmes pendant toute cette période.
Des ateliers y sont mis en place. Lors d’une conférence / débat autour des
thématiques « vérité et réconciliation », ’ai 3 titre d’exemple pu entendre [
témoignage de Gerry, dont le frére 3 été enlevé, torturé et assassing par'UVE,
groupe loyaliste, en 1974. Sop questionnement sur Pabsence d’enquéte et de

vie des quartiers autour des peintures murales, jardins du souvenir et festi.
vités des deux communautés, ont grandement nourrj ma réflexion et m'ont

e PR SR

7  Raymond Murray s'est exprimé sur ce point quand je I'ai interviewé en juillet 2015 notamment. 1l
en a également fait mention dans Pouvrage suivant : Raymond MURRAY, Stute Violence: Northern
Treland 1969-1997, Mercier Press, 1998, Pl

8 Surla question des assassinats de civils, voir : Anne CADWALLADER, Lethal Allies: Brizish Collusion
in Ireland, Mercier Press, 2013, ainsi que le document visuel Unquiet Graves de Sean MURRAY,
2018.
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Figure 1. Biicher loyaliste, 2009

Ce bticher date de 2009. 11 est toujours visible chaque année 3 Belfast
wout prés du centre-ville, & deux pas de I'hétel Europa et face a I'Holiday
Fan. 1l jouxte le fief loyaliste de « Sandy Row ». Cest  l'entrée de ce quartier
qu'une peinture murale intimidante « You are Now entering Loyalist Sandy
Row, Ulster Freedom Fighters » avait été peinte. Elle a aujourd’hui disparu’.
La peinture murale & gauche de la photographie n’est plus visible non plus.
Sur ce bticher, un portrait de Bobby Sands a été accroché. La présence d’un
bicher si proche du centre est déconcertante. Les drapeaux irlandais qui sont
destinés a étre briilés le 11 juillet sont visibles au loin, et attirent les touristes
qui n'osent guére s'aventurer sur les sites eux-mémes. Des feux sont souvent
dllumés par les jeunes qui s'affairent autour de Pédifice, ce qui donne un
sentiment d’insécurité.

? Sur les peintures murales, voir : Bill ROLSTON, Drawing Support: Murals in the North of Ireland,
Beyond the Pale Publications, vol. 1 [1992] : 2010 ; vol. 2 : 1998 ; vol. 3 : 1998 ;vol. 4: 2013
(vol. 5 sous presse).
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Figure 2. Belfast centre, 2017

Les tout jeunes adolescents ont pris la pause pour moi, mais ils étajent
occupés a donner des coups de pied dans les affiches du Sin Féin avant de
mapercevoir. I s'agit [ d’un comportement que j'ai souvent pu observer,
Aucun adulte n’était présent au moment des clichés, ce qui explique peut-
étre agressivité dont deux d’entre eux ont fait preuve assez rapidement. Les
pré-adolescents instaurent souvent un rapport de force avec moi. Ils font trés
souvent montre de leur haine envers les catholiques.

Institut Francophone pour la Justice ef la Démocratie
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Figure 3. Belfast, 2018

Les enfants sont ici occupés 3 une activité habituelle, ils jouent avec le
feu, se lancent des défis, comme sauter par-dessus le brasier. Ils aident a
Peffort général de construction de bichers. Les plus 4gés d’entre eux sont
visiblement fiers quand ils sont sollicités pour aider a transporter une palette
ou grimper sur Iédifice afin de participer au montage du bticher. Ils sont
présents en nombre pour assurer une surveillance du site, et éviter le vol
de palettes. Une surveillance est également assurée la nuit 4 I'approche du
11 juillet. En effet, il arrive réguliérement que des biichers soient incendiés
par des intrus, comme des républicains (catholiques) me I'ont raconté, non
sans malice.



oy

Figure 4. Banlieue de Belfast, 2016

Ce bicher est un des fares que j'aie pu voir avec une statuette de [a
Vierge, sous le drapeau irlandajs, Préte 4 éure briilée. Pen aj vy deux en dix
ans. On peut voir qu'une place spécifique a été réservée pour elle. On ne Je
Voit pas sur cette photo qui a ét
de monde sur ce site, et une véritable ambiance de kermesse. Le bticher était

de ma présence sur place, soit prés de deux heures, il ne sest pas arrété pour
Se restaurer oy se reposer. A I'évidence, il se sentait investi d’une mission ay
travers de ce travail de construction de biicher et i sirritait de la lenteur des

Insiitut Francophone pour Jg Justice et la Démocratie
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Figure 5. Carrickfergus, 2015

Avec le temps, on repére les sites o Jes btichers sont construits, Je savais
il y aurait un bticher 3 cet endrojt et je voulais vérifier s'il y avait bien des
“rapeaux confédérés dont j'avais entendu dire qu'ils avaient été déployés sur
“<difice. A mon arrivée, il N’y avait personne, mais jai attendu. Un homme a
surgi, il me connaissait et nous avons commence a discuter. Il a rapidement
“5 et deux autres jeunes hommes ont surgi & leur tour. A la demande
<= mon interlocuteur, ils ont grimpé au sommet du bticher et déployé un
“rapeau de 'UDA, mouvement paramilitaire loyaliste, en principe interdi.
—< cliché est donc le fruit d’une mise en scéne qui malgré cette absence de
‘sontanéité, ne manque pas d’intérér. Il m’a ¢té¢ demandé de ne pas montrer
e=te photo en Irlande en raison des risques de poursuites judicaires quelle
Bisait courir au jeune homme,

— |
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Figure 6. Belfast, 2014

Les constructions de bichers sont réservées aux hommes, mais les jeunes
filles qui arrivent le plus souvent par petits groupes, passent sur les sites afin
de suivre la progression des constructions. Elles commentent le travail, trans-
mettent des messages, incitent 2 la prudence. Des jeux de séduction et de
défis se mettent en place.

Insfitut Francophone pour la Justice et la Démocratie
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Figute 7. Marche orangiste aller, Ardoyne (Belfast), 12 juillet 2010

Les marches orangistes sont en principe circonscrites 3 leurs quartiers
respectifs, mais il arrive qu'elles traversent des enclaves catholiques, comme
Cest le cas ici A Ardoyne (Belfast). Il s'agit ici de Ia parade aller du matin qui
se déroule toujours dans le calme. Cependant, des résidents manifestent en
silence, on peut les voir arborant leurs revendications sur des pancartes
lartiére-plan de la photo. La parade passe sous protection policiére en raison
du risque d’émeute qurelle pose. Des injures peuvent fuser de part et d’autre,
mais 'événement est rapide. Clest Ia parade retour, aprés le repas du midi,
qui pose probléme (Figure 8). A cette occasion, un éventuel passage en force
est immanquablement suivi d’émeutes pendant trois ou quatre jours.
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Belfast), 12 juillet 2010

Figure 8. Passage retour marche orangiste, Ardoyne (

La marche orangiste passe de nouveau sous protection policiére et t
canon 2 eau a pour but d’éviter la confrontation directe avec la populatic
locale. Les membres du défilé jettent tous des regards inquiets vers le c6
droit, ot se trouvent les manifestants. Lattente entre les deux marches a f
monter la pression, 'ambiance était trés tendue. Quatre jours d’émeutes o
suivi.
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Figure 9. Face 4 face 3 Ardoyne, lieu de passage de la marche orangiste retour, 2012

Observer la marche orangiste & cet endroit m’a permis de suivre Iévolu-
tion de la situation depuis la période ot la situation était trés tendue, jusqu’a
ce que la « Parades Commission » décide de faire interdire la marche retour
en 2013, et que le « Twaddell Protest Camp » se mette en place par réaction.
Lobservation de cette marche orangiste m'a permis de juger du role trés actif
des associations d’anciens militants, d’élus locaux et du prétre de la paroisse
sur place. J’ai ainsi pu apprendre que I'organisation du 12 juillet monopoli-
sait de nombreux acteurs des deux communautés pendant des mois.
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Ode T Paul
( 1956-974 )

oA goung life tak ay,

on that sad lesember dagy. I

Twe. decades age. this gear,
tortured, suvdersd, 10 much fear.

o mother’s heart broke in two,
when that awful news eame through.
Sighteen short years sinee your bisth,

peace in fieaver, if not on easih.
T ber g you are alivays there,

almiglity God, forever in lis care.

Why did they take your life aipay?
Retaliation, iz all they would say.
o mose suffering, no. more grief,
snen who. kill for a twisted belled,
o these people, all I ean say, 3
God you will o, on Judy £
day.

s

Figure 10. Paul Armstrong

Le début du mois d’aotit constitue un moment privilégié pour rencontrer
la population nationaliste (catholique) 3 Belfast, comme je Pévoquais. De
nombreuses conférences et des ateliers sont organisés a 'occasion du Feile
an Phobail, association ceuvrant 3 la promotion de la culture irlandaise. Des
rencontres politiques sont également mises en place, de méme que des ateliers
destinés & permettre les échanges et prises de paroles de victimes notamment.
J'évoquais en préambule le témoignage de Gerry qui S'est exprimé sur le
déces de son frere lors d’un de ces événements en aotit 2015,

Paul Armstrong, 18 ans, fut enlevé, torturé et abattu par un groupe de
loyalistes de 'UVF (mouvement paramilitaire loyaliste) qui revendiqua le
meurtre pour venger l'agression sur un membre de la police (RUC) ayant
perdu la vue & cette occasion. Son frére Gerry indique que les forces de police
pensaient avoir découvert le corps d’un écolier, tant Paul semblait jeune. Il
décrit avec justesse les retentissements de la mort tragique de son frére sur sa
meére et lui-méme, Pabsence de justice qui leur a été rendue, et 4 ses yeux, le
refus de considération de toutes les victimes, La photo de Paul, ainsi que le
poeme, m'ont été offerts par Gerry qui consacre son existence 3 la mémoire
de ce frére disparu dont il confie aimer simplement prononcer le prénom.

Ce témoignage mettait également en lumicre la question des assassinats
de civils enlevés, torturés et mis 2 mort pour cause de représailles. Ce type
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précis de déces d’habitants des quartiers nationalistes témoignent de 'arbi--
traire et du climat de terreur qui ont dfi régner en Irlande du Nord pendant
des décennies. 1l illustrait aussi admirablement le propos du Pére Raymond
Murray sur les répercussions de ces disparitions pendant ces années de
« Troubles », et I'étendue des dommages causés 4 la population d’Irlande du
Nord en général.

CONCLUSION

Lhistoire de I'Trlande du Nord est marquée par la division, le sectarisme et
le conflit. Alors qu'en 2021, la communauté unioniste célébrait la naissance
de son Etat, la communauté nationaliste commémorait les quarante ans de la
disparition des grévistes de la faim républicains'®. Chaque communauté célébre
ainsi son histoire et creuse davantage le sillon de I'exclusion. Les célébrations
du 12 juillet en sont lillustration. En effet, on y observe un regain d’activité
autour des drapeaux (Union jack et drapeaux unionistes), ainsi que des déploie-
ments de force visiblement destinés 4 intimider la population catholique!’ et 4
souder le camp protestant : les unionistes, tout comme les différentes factions
loyalistes d'Trlande du Nord. La saison des marches et les célébrations qui les
accompagnent galvanisent le sentiment identitaire de cette communauté.

Le site internet de la ville de Belfast qui octroie des subventions pour
contribuer 4 l'instauration de la paix, conformément 4 '’Accord de 1998,
indique clairement son intention : « One of the goals of our Good Relations
Action Plan is to promote the positive expression of culture. As part of this, we're
working with communities across Belfast to help improve the way July bonfires
are managed and provide support to increase opportunities for positive cultural
expression ».'> Les blichers auraient donc pour but de permettre 4 la commu-
nauté unioniste de célébrer sa culture de facon positive, afin de favoriser
Uémergence ou I'épanouissement de bonnes relations, comme il est fait état
dans la section 75 du texte. Les chercheurs Bill Rolston et Robbie MacVeigh
sstiment, au contraire, que le nouvel Etat n'a pas transcendé le sectarisme.
Uire encore, il Paurait confirmé et méme institutionnalisé!®.

%2 Dans le contexte de I'Trlande du Nord, ce terme « républicain » s'applique aux nationalistes catho-
fiques ayant choisi la voie de la lutte armée (IRA (Zrish Republican Army) Provisoire / INLA (Irish
National Liberation Army).

" Ceci est apparu d’autant plus évident en 2012, quand le recensement de population a montré que
cetre communauté dépassait en nombre la population protestante.

w2 sopsi/[www.belfasteity.gov.uk/conflict. :

“2 Fobbie MCVEIGH et Bill ROLSTON, From Good Friday to Good Relations: Sectarianism, racism
cnd the Northern Ireland State, SAGE Publications, 2010, p. 11.
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Mon travail de terrain sur limagerie politique, les célébrations du
12 juillet, et plus particulitrement sur les biichers, corrobore cette vision
des choses. La poursuite d’activités illégales, comme Ia mise 3 feu de pneus,
de drapeaux ou de portraits de personnalités politiques catholiques, peut
surprendre les observateurs. Face 3 cette situation anormale, plusieurs déci-
sions de justice ont tenté de contenir ces activités, ce qui a engendré un
surcroit de tension autour des sites : en effet, il a fallu que des hommes

quavant ['Accord de paix. Nous remarquons également la présence accrue de
grafhitis hostiles. Si ceux enjoignant les catholiques et 'TRA 3 quitter certains
quartiers ne sont pas nouveaus, le nombre de ceux appelant au meurtre des
catholiques, que I'on peut voir en de multiples endroits 4 Belfast sous Iacro-
nyme KAT (Kill All Taigs = Kill i) Catholics), est inédit : ils étajent quasi-
ment inexistants auparavant.

Le contexte du Brexir aggrave une situation déja tres difficile en Irlande
du Nord et les récentes décisions judiciaires octroyant le statur de victime
a des citoyens sans désigner de coupables, ne font quentretenir la division.

ses excuses pour les victimes dy Bloody Sunday en janvier 2010 et que les
familles des victimes de Ballymurphy ont vu linnocence de leurs proches
confirmée par une décision judiciaire de mai 2021, aucun soldac responsable
de ces déces ne sera pour autant jugé. Uabsence de poursuites judiciaires 3
Pencontre des responsables de violations de drojts humains constitue une
plaie qui empéche ou retarde I reconciliation et le vivre-ensemble entre les
deux communautés d’Irlande du Nord.
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